天公从来不作美。
小阿柳自诞生以来，所求所想，从来没有被满足过，即便是落在怀中的光，也终将熄灭。
他像是一棵生长在泥泞的幼苗，侥幸苟活，钻出污泥沐浴天光，为美好的光风雨露成长，茁壮，为她长出枝叶与花朵，幼苗长成花树，他想要将自己所有为她开放的花朵都摇落，他满怀期待与郑重地奉上自己的全部，一次次改变自己的形状，可是从不能令她满意。
她对他表露的善意，总是错过他的花期，风将他的花瓣吹落在地，卷去远方，可他只能站在原地。
小阿柳还记得童年的那段时光。
他已经记不清独自求生的幼时，仿佛记忆的大门是在被她捡回家的那个雪天展开，她折了一枝白梅抱在怀里，路过时歪头看他，不知在想什么，他也怔怔看着她，被白雪覆盖的脚被她踩住，也不敢喊痛，她最后笑嘻嘻地伸出手，而他怯懦地将自己抱成团，他以为她要打他。
脏兮兮的小乞儿被御史千金捡回家，她教他这个社会的规则，教他使用筷子，天冷了加衣，天热了打扇，他每天都会在那棵梧桐树下等她，等待一颗快活的小脑袋从墙洞下钻出来。
那时候，他也十分快活，他孤独了整个幼年，不懂如何表达情感，笑起来，也是抿着唇怯怯的。
她也会教他爬树，教他识字，给他讲话本，说一些奇奇怪怪的童话故事，说灰公子和公主的爱情，说海底的人鱼王子和负心公主，说白雪王子和恶毒继父……他喜欢灰公子的故事，于是她说要送他一个水晶鞋，那是她第一次受伤，他慌得不停掉眼泪，她却不以为意。
她说，“水晶鞋姐姐实在弄不到，不过我买到了一根梅花簪子，别看是木簪，雕工也不错呢。”
她说，“我们的灰公子小阿柳，以后也会有遇到自己的公主的一天。”
她说，“苦难的生活总会过去，未来总是光明灿烂，充满希望的。小阿柳不要怕，要笑，要大步向前走，不要回头。”
……
这些年，即便是小阿柳被她赶出去了，即便是小阿柳被她一次次戳伤，小阿柳学会了这个社会的生存规则，能够独自向前走，可是他始终没有学会不回头。
他总是在回头，他总是停在原地，他总是执着着曾经的日子，他总是怀有期待，他不想要什么公主，他只喜欢自己灰头土脸的小春晓，她是他眼中最神奇的女孩，也是往后余生，遥不可及的幻梦。
王城被攻破前，他便收到了女帝暗中调动暗卫与御林军的消息，女帝要逃走。
皇位之争，但凡一方未被斩草除根，这场战争就不算结束。
当年他的男子之身被戳破，他被判处流放千里，而朝堂里以他为中心的党羽轰然崩塌，整个权力体系发生了剧烈的动荡，权利利益的瓜分，借机倾轧打压的动作，庙堂像是在海浪中摇摇欲坠的巨船。
那些失势的人，恼羞成怒绑架了戳破了他的身份的御史第七女，他收到消息后，毫不犹豫接受了高位上那个女人的援手，回到建安将她救下来，事后她似乎误会，是他绑架了她……
可都不重要了，他的软肋已经一目了然，从那以后，他便成了女帝的幕僚，为她维系朝堂势力，做一些不光彩的手段，他被捆在那王位之下，摇摇欲坠，连回头都不敢了，他如履薄冰，孤立无援，终点只能是摔得粉身碎骨。
他在女帝动作前杀了御林军统领，夺了令牌，意图截断慧灵帝逃宫的队伍，孤注一掷，他全部的势力都在最后几天的抗衡中毁之一旦。
后来他以身作饵，将她引向了那条路，那条终焉的路。慧灵帝捉住了饵料，在背叛者脸上烙上了叛徒二字，他被拴在马车后方拖行。
可是满身狼藉的柳相，看着车队奔向的前方，缓缓扬起了唇，他又想起了那段时光，她不是个好老师，可他是个好学生，她的每句话他都熟记在心。
他没能做出她喜欢的那种利落的火铳，最多只能复刻出粗笨的火药，但好在效果还算不错。
马车后方拖着他的绳子，中途被乱石磨断，遍体鳞伤的柳觊绸也侥幸捡回一条命。
而这条侥幸捡回的命，能做什么呢？
他看向水边倒影的那张脸，狰狞的叛徒二字将原本清俊白皙的面庞扯碎，形容恐怖，贱陋不堪。
柳觊绸垂下眼，自袖边剥出一片薄薄的刀刃，对着水中倒影，将自己脸上的被叛徒横亘的皮肤，统统削去，疼痛像是与肉体分离，处理了伤口，他便回到了建安城，狼狈不堪的人，在满城混乱中，打开了北门。之后，赵军率先入城。
他能有多大的力气，能有多大的能力，他究其本质，不过是个文弱的书生郎。
柳觊绸被入城的马蹄擦倒在地，他和四周惊恐的民众一同跪倒在地，民众们仓皇害怕，他却在笑，尽管那狰狞丑陋的脸庞看不出情绪波动。
昔日兰雪清风的皑皑云虚郎，碾落成泥。
小阿柳今年二十六岁，不小了，他跪在地上，想着她曾经为他规划的前程，她曾经畅想他读书功名，外放为官安然一生。而他这一生，又何曾安然。
他悻悻垂下头，看着自己满是血泞的双手，结痂的唇角牵起笑。
这一生，她将有远大的前程，他的春晓儿将是至高无上的新帝，拥有光明灿烂的前程，没有人可以阻拦她。
而他渺小不堪，向生而死。
可是，如今命如草芥，鄙薄不堪的他，将是她的黎民之一，从此后沐浴在她的王恩之下。她在祭天祷告，与民陈情，普天同庆时的颂言，都是一视同仁落在他耳边的声音，他的余生都是她的子民，是万万黎民中的一个，即便沧海一粟，他会用尽生命拥护她，爱戴她，维护她……
兵马自城门呼啸而过，渐渐有民众抬起头，他也抬起头，眺望。
那是王城的方向，她如今，当已入住金銮，也将收到前朝一应王族死尽的消息。灰公子收到了礼物，这是他最后送给他的春晓儿的回礼。
柳觊绸怔怔凝望着王城的方向，忽然捂住脸，脏污的指缝间眼泪滚出。
好思念她，他已经很久很久没有再见她，他的余生也没有可能了。他真的好思念她，多么想再见她一面。
她的前景才刚刚开始，她的野心与抱负即将开场，过客匆匆，她会逐渐忘掉讨厌的柳相，也会忘掉小阿柳……
他像是坠入了一个没有底的深渊，不断落空，在窒息中，被侵蚀，被吞没，他至死拥着怀中似火的光。
可他从未拥有光，那怀中火光明亮，却没有温度，不过是回忆的一道虚影。
——
萧白萧雪第二天发现，母皇只罚了那个丑奴跪一个时辰，他却整整跪了一天一夜，真是个傻子。
他们不知道，他只是想要在她院外多留一会，多看一眼她窗内透出的光。
没人能理解，那薄薄的光对于这个丑陋、沉默的男人意味着什么，那是一只飞鸟毕生无法停靠的岛屿。