屋子里的灯光有些发黄，映着男人英挺的五官，下巴一圈，青色的胡渣已经十分明显。看到突然出现在面前的人，许画有些微怔，一时之间，说不出话来。
可是亮澄澄一双眼，却瞬间红了。
“年年。”沈度开口，声音带着沙哑感。
“你发什么疯！”多日来悬着的一颗心落下，许画使出吃奶的劲推了面前的男人一把，沈度被她推得连连后退了两步，堪堪稳住身形。
“年——”
“你知道这几天有多少人在找你，在担心你，奶奶因为你都病倒了！电话不接，电话不回，一声不吭就消失，你是三岁的小孩子嘛？做事情都这么不负责任的吗？！”
沈度抿了抿唇，沉默。
这事，的确是他疏忽了。
“抱歉。”
“你现在说抱歉有个屁用！”许画抹了把眼泪，不但眼泪掉的凶，人也凶，“事情都已经过去那么久了，就算当时有什么过不去的坎，你可以说出来啊，大家一起面对，一起解决，你一个人跑到这里，把我和大家丢下，算什么？还说从今以后会好好照顾我，你个骗子！大骗子！”
沈度微微蹙眉，眼中有明显的不解。
“什么？”。
“孙宁浩啊，邹雨晴啊，她敢这么挑事，你倒是怼回去啊！做缩头乌龟算什么本事！”
“……”沈度顿了顿，“抱歉，我不知道。”
许画：？
沈度伸手，抚上她的后脑，让许画哭得像花猫一样脏兮兮的脸贴上自己的胸口，“不要哭了，是我不好。”
这还是他第一次见到许画哭，好像，还是他把她弄哭了。
胸前，许画吸了吸鼻子，故意将眼泪和鼻涕蹭在男人身上。
男人却低头，吻了吻她的发顶。
“让你和大家担心了，对不起。”
“不接受！”
“……”沈度抿抿唇，“外面冷，进屋来说，好不好？”
说着，也不顾许画的挣扎，箍着怀里的姑娘，有点不讲道理的将人带进了屋子。
“咯吱——”
斑驳的铁门被重新关上，将里外隔绝成两个世界。
“昭远，你觉得年年这个姑娘怎么样？”楼下车里，沈菀突然问出了声。
刚才许画又哭又骂的一幕，他们两个可是看得听得一清二楚。沈菀本来以为，按照自己儿子那个烂脾气，早该冷脸撵人了。可沈度不但没生气，还先低声下气的道歉了。
江昭远思索一下，一本正经道：“不错，性格爽朗，有见地，自我要求高，工作也努力认真。再过几年，会是这个圈子里数一数二的好导演。”
“……”沈菀剜了他一眼，“你以为是在给你公司的员工写评语？我是问你……你觉不觉得，小度对她很不一样，就是那种——终于栽了，没办法，只能如珠如宝的哄着……唉，算了，跟你说了你也不懂。”
江昭远：“我懂。”
沈菀：？
江昭远看向沈菀，目光专注。
沈菀：“……”
好吧，有其父必有其子，是上梁的锅。
*
许画跟着沈度进来，年久的老宿舍楼泛着一股子霉味。屋子很小，只有两张单人床和一个小沙发，却收拾的干净整洁，地上落满了纸，全是她看不懂的写写画画。
“你……在写歌？”
沈度点头，“我三天前就来了。”
他顿了一下，看着许画红红的眼睛，从床头抽了张纸，“所以，你说的关于宁浩的事情，我还不知道。”
“……”一口气憋在胸口，许画找不到发泄的出口，瞪了深度一眼，却不肯接她递来的纸巾。
“那你不知道和我说一声吗？或者告诉范洲一声，突然玩失踪，就是小孩子的行为，绝对不能原谅！”
沈度摸了摸鼻子，默不作声。这件事的确是他有错在先，他任打任骂认罚。
“是我不对，但你也不能再哭了。”沈度给她擦掉眼角的泪，“这么漂亮的眼睛，哭肿了，我会心疼。”
哼。
许画垂眼，视线落在地上的那些废纸上，还是没忍住，小声问了一句，“突然跑到这里来做什么？为了找灵感？”
“算是吧。”沈度拉着她在沙发上坐下，“这儿以前是孙叔他们的住处，我小的时候常常来。后来厂房改造，我和宁浩便把这栋楼租了下来。以前写不出歌的时候，也会经常回来。”
沈度垂眼，笑了一下，笑得有些自嘲。
“沈度。”
许画只觉得心口泛起密密麻麻的疼，像是被小针一针一针扎在上面，“我不急的，你也别给自己太大压力。”
她有点后悔，那天非要让他承认自己是神。
“不想你失望，也想证明自己。”沈度揉了下她的头发，“不全是你的原因，别什么事情都往自己身上揽。”
“哦。”
许画踌躇了一下，“那……有灵感了吗？”
沈度抬眼，唇角终于牵起一个轻松的笑。
“要听吗？”
许画：？
亮澄澄的眸子虽然红红的，却遮不住满眼的惊讶和喜悦。许画使劲点头，“要听。”
沈度笑笑，将人揽进怀中，又清了下嗓子，才压低声线，缓缓开口。
轻缓的旋律，动人的歌词，还有男人沙沙的声音，一时间，充盈在这间老房子里。田字窗外，云霞烧红了半个天。
最后一个音落下，许画原本红红的眼睛，又蓄起了眼泪。
“婉婉和阿凌太可怜了。”
婉婉和阿凌是粉丝对姜婉和谢凌的昵称。
“我写这首歌，可不是为了弄哭你。”沈度伸手，用指腹擦掉许画眼角的泪，“怎么样，觉得还可以吗？”
“可以可以，太可以了！”许画不住的点头，“为了这么好听的主题曲，我也要好好拍这部剧。”
眉眼间有稍稍的放松，沈度牵起笑，拨开许画当着眼睛的几缕头发，“许导认可，我就放心了。”
“别以为你说几句好听的，我就会原谅你，这个事情太恶劣了。”许画重新虎起脸，“就算是为了写歌，也不可以这么任性，全世界找你都找疯了，你呢？居然就是为了躲起来写歌？”
男人唇角的笑意愈深，“全世界疯了和我有什么关系，我只想给年年写歌。”
许画微怔，对上男人浸着笑意的眸子，漆黑的眼瞳中是望不见底的宠溺，而在这宠溺的中央，她看到了眼睛红红的自己。
“沈度。”
“嗯。”
“谢谢你。”
男人轻笑，“傻瓜。”
两人窝在沙发里，就刚才的曲子，又调了几个细节。趁着沈度烧水的时候，许画才细细打量起这间老房子。
看得出，房子是经常有人打扫的，床单被套都很整洁。她其实很难想象，沈度和孙宁浩会在这样的一个地方写歌。
“沈度。”许画犹豫了一下，还是问了出来。
“你来这里，是不是也有孙宁浩的原因？他……范洲和我说，他……”
“嗯。”沈度背对着她，点了下头，“四年前，在自己家里自杀了。”
“是因为……”许画下意识的开口，却不太敢探知这背后的原因。
沈度垂下眼，手边的电热水壶已经咕嘟咕嘟的冒出了热气。他按掉开关，任由热气一点点消散，蒸腾的水气模糊了男人的眉眼，可许画还是清楚的听到了三个字——抑郁症。
“明天是宁浩的忌日，我想过来陪陪他。”男人的声音很低，和渐渐弱下来的咕嘟声一起，消散在老房子里。
许画也才知道了一个更完整的孙宁浩。
多年前，孙宁浩为了救一个小女孩，失去了双手双腿，毁了容。自那以后，他就终日消沉，患上了抑郁症，病情一直都时好时坏。后来，接触了音乐，爱上了写歌，才渐渐走出了那些阴影。
可这个病，就像是颗种子，一直埋在他的身体里，只等着有一天破土而出，融进他的骨血，扼住他的心脏，将他拖进永无光明的暗夜里。
直到四年前，被狗仔偷拍曝光，面对无尽的嘲讽和歧视，甚至还连累了自己最好的朋友，重压之下，孙宁浩选择了结束自己的生命。
“年年，是那些看不见的手，逼死了他。”沈度窝进沙发，闭着眼。黑暗里，他仿佛看到一双双枯槁的手向他伸来，拉住他，拖扯着他，想将他一同拉进那永无光明的暗夜里。
“沈度。”
沈度睁开眼，眼缝中漏进昏黄的光。
许画窝进他怀里，圈住他的腰，“你别怕，你有我的。”
是的，他还有他的年年。
沈度将人揽住，圈紧。
他的年年，就是他的光。
*
翌日，在沈度方迟迟不予回应的第四天，邹雨晴再度爆料：孙宁浩早在四年前就死了，沈度那个时候退圈，难道不是做贼心虚？
一同发出的，还有私家墓园里，孙宁浩的墓碑图。墓碑上的照片正是孙宁浩那个惊为天人的侧脸。
一记重磅炸.弹再度炸响。
事实上，圈子里关于孙宁浩已经身故的事情早有传言，可这些年，这事儿被捂得严严实实，除了些真真假假的消息，再无其他。而如今，一张墓碑照片，直接说明了一切。
【天，孙宁浩真的死了？】
【为什么啊？】
【他当初那条微博，其实就已经有绝笔的意思了。】
【不会是被沈度逼死的吧？毕竟一山不容二虎】
【不管孙宁浩是怎么死的，这女的拿死人说事，是不是太不道德了？】
……
多天来一直未作出回应的沈度工作室，在邹雨晴发了孙宁浩墓碑图片的三分钟后，便更新了动态：逝者为大。
四个字，戳中了当初真的喜爱孙宁浩才华的粉丝。人活着的时候，便被谩骂和攻击，故去之后，为什么还要遭受这些轻侮和妄议，连一份长眠的安宁都没有。
这又何止是人血馒头？
多年的压抑和不甘，让这群粉丝疯狂反扑。一时间，邹雨晴和柏天音乐的微博全部沦陷，都是粉丝喊话邹雨晴，让她给孙宁浩道歉。
而就在这个时候，一个名为“悠悠明烛南”的用户发了一条微博——
大家好，我叫陈楠，今年二十二岁。关于宁浩哥哥的事情，我原本打算一直保持沉默，我想，这是对逝者该有的尊重。但是最近，这件事情似乎又被反复重提，还牵累到了无辜的人。在此，我想说两件事：
第一，九年前，我家中突发火灾，是孙宁浩先生舍命救了我，而他也因此变成了你们看到的样子。那些嘲笑和谩骂他的人，你们知不知道，你们攻击的，其实是一个真正的英雄。这件事，四年前，宁浩哥哥不让我说，四年后，我一定要说出来，还他以安宁。
第二，那些攻击和影射沈度先生的人，你们大概还不知道有宁浩基金的存在吧。过去四年，沈先生前后共计向基金捐赠了2.4亿元，用于贫困地区校舍的修建和师资的招募，这也是宁浩哥哥生前最大的心愿。沉默并不代表默认，不回应只是为了给逝者以尊重。四年前，你们逼死了一个，逼走了一个，难道还不够吗？
一石激起千层浪，那些关于沈度和孙宁浩的过往再次被扒了出来。可不管各类媒体和营销号如何自我高.潮,粉丝和善意的路人都选择最大限度的沉默，评论也只有统一的一句话：【逝者为大】
就在有资本开始蠢蠢欲动，试图搅浑这趟水的时候，孙宁浩的父母罕见的发声了。直言网络上那些关于孙宁浩的死和沈度有关的消息全是子虚乌有，两人是从小一起长大的朋友，在孙宁浩最艰难的时候，是沈度帮他走出了阴影。这份情谊，不容亵渎。
紧接着，有两个地方蓝v转载了之前“悠悠明烛南”的微博，称感谢沈度先生和孙宁浩先生连续多年的捐赠，大善若水，泽及万物。
这一连串的说明、澄清和转发，终于堵上了那些逼逼不停的嘴。被压抑了许久的度粉不干了：
【可以了吗？这些够了吗？请问还要怎么澄清和证明？】
【不说是错，多说是错，度神做错了什么，要你们逼逼】
【请邹雨晴给沈度道歉】
【请营销号给沈度道歉】
【请xxx给沈度道歉】
……
就在#请给沈度道歉#的热搜持续攀升，被顶上首位的时候，一条破坏队形的微博出现了：
许画v：道歉了事？做梦吧[微笑]@邹雨晴@柏天音乐@就娱乐@圈里那些事儿@……
常常一串名单，除了始作俑者邹雨晴，还有在这件事里推动助澜的柏天娱乐、各类营销号和匿名网友。
配文转发的是两高关于“谣言转发超500次可判刑”的司法解释。
吃瓜群众：……？
*
沈度工作室。
陈乔刚刚编辑好的“两高司法解释”还没发出去，就被人抢了风头。一口老血梗在心头，陈乔忍不住吐槽，“这个许画，真是干啥啥不行，蹭热度第一名！”
一旁的范洲：“。”
沙发里，沈度掀起眼皮，看向陈乔。
“小度度，你看你看！”陈乔将手机怼到沈度面前，“我这第二波技能还没输出，就被许画抢了先，太过分了！”
“以后不要去打扰孙叔他们。”沈度瞥了眼，淡声开口。
“可是……”陈乔微顿，他也不想去打扰孙家人，可是这个节骨眼，孙宁浩的父母站出来说话，无疑最有说服力。
“他们是自愿的。”陈乔不服气，小声逼逼。
“自愿也不行。”
伤疤，即便是自愿剖开，也会疼。
陈乔默了默，知道沈度是真的介意。
“好，以后不会了。”
沈度垂下眼，半晌，又补了一句，“干活吧。”
陈乔：？
沈度瞥他，“名单都给你列出来了，还要我教？”
陈乔：？？？
沈度：“律师函。”
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
老婆的场，必须得捧。
——《论一个好男人的自我修养》沈度 著