那天晚上，东大桥的番所里显得格外热闹。
即便知道了他的本名，但所有人都还是亲暱的唤他一声「太一」；阿双煮了一锅鲜鱼汤，也亲手桿了乌龙麵，吾郎大爷带了好酒过来，言明今天特地破例一晚——平时番所可是禁止饮酒的。阿椿买了熟食铺里的串牛肉丸子，大伙儿围在一块儿吃吃喝喝，都显得开心极了。
没有人对于明天一早所要发生的事情多提一句，彼此心照不宣；只是欢笑之馀，气氛中依然透着淡淡的伤感。
是因为即将要离别吧？
薰难得的与他对饮数杯；看得出他不擅饮酒，耳朵很快就红了，薰原想藉着酒胆问他有关于阿椿的事，但是阿椿似乎很是在意她们俩，眼神频频往她们这里瞧，她没机会开口，只得默默把话往肚里吞。
等到酒足饭饱，薰原想一肩挑起收拾工作，好让他与阿椿有个话别的机会，不料阿椿却是反过来抢着做，并对着她说：「外面天气不错，你们出去走走赏月赏星星都行，这些交给我来洗！」她绑着袖绑带，然后不由分说地把她们一同往外推。
她与他在门外对望一眼，尷尬的气氛于彼此间蔓延着，薰原想推门进去，可不知格子门是怎么着，无论怎么推都推不开！
「大概是上了顶门棍！」他抱着胸，而薰是也放弃了推门的打算；他仰着头，「星星很漂亮，也罢，出来走走也好。」
才不好！外头冷死了！尤其……对象错了吧？薰白了他一眼，才想反驳，不料他自顾自的走向东大桥，她怨懟的瞪着格子门，这才不情愿地跟上。
「小心点，桥上大概结冰了，很滑的！」
太一却是爽朗的笑了，「说不准再摔一回就能想起什么的！」那轻慢的回应真令人气结！
「瞎说什么！明天就要有人来接你了，别挑在这种重要的时候开玩笑！」
她训斥着，而他侧过身频频点头；真是的！她扠着腰赶上他，不禁庆幸傍晚起便套了两层袜袋，外头这件夹棉外衣也还足够抵挡寒意。她们小心翼翼地走上东大桥，薰能听见河水还是缓慢沉静的流淌着，往下一瞧，小木川两旁浮着些许冰花，月亮又圆又亮，在川面反射出美丽的银光。
悄悄的，天空降下了细雪。
「那个……太一，你明天就回去了。」她收回视线，不由得想起早上撞见的那一幕；顿时觉得命运弄人，他应是好不容易才跟阿椿表白的吧？却没想到明天就要回去，而回去，意味着有位姑娘正在家里等着他。
「嗯。」
「还有话没对阿椿姊说的吗？」他突然盯着她看，薰不自觉的心跳加快些。「我是说！跟大爷他们话别。」
「我有说。该说的应该都已经说完了吧？」他微微一笑，「怎么了？希望我早点回去吗？」
「才没有！」
薰回答得飞快，「再说，决定回去与否的人是你自己不是吗？扯我干什么？」
「既然是这样，那就暂时别再谈这个话题吧……我认真的说，我对于今天上门的那个男人，真的没有太多印象。」只除了背影……他喃喃说道，「算了，不谈他。」
看他的表情，不像是在说谎。「但是他说了有关于你的很多事情啊！」
「对啊……更何况，那个人应该是真的在找我。」太一的眼神显得迷濛，紧接着深深的吸了一口气。「好香！是梅花吧？」
番所这一侧没有梅花，倒是另外一头的料亭黑茂屋有一棵。薰也闻到了。「真的，好香！」梅花的香气怡人，开花了更是十分好看，她也学着深深的吸了一口气。「虽然天冷让人讨厌，不过也只有在这个时候，梅花才会开。」
她们又沉默了一会儿，外头虽冷，可撇除了一开始被恶作剧般的关在门外，气氛倒是也不觉尷尬。她张开手，一片雪花飘进手心，立刻化成水珠。
「小薰。」
「什么？」
「这一段时间，多谢你的关心；我的命是你救的……」他一手揣进衣袖，像是掏着什么。「谢谢你。」
「这声谢来得好晚。」她揶揄着，不过随后又补上一句。「这没什么，你要谢的话，或许应该要谢松平小姐养的那隻狗！」
「怎么说？」
「因为我是为了追牠才意外发现到你的……」薰迎上他疑惑的眼色，突然有股想把秘密告诉他的衝动，「还有，之前查办久贺屋老闆娘的那个案子，我是为了追一隻乌鸦才掉进小木川里的。」
「这我记得……话说回来，我一直很好奇为什么大爷知道要从菸这处着手。」
「那是因为我听到牠喊了『菸』这个字！」薰指着自己的耳朵，把自己能够听懂动物说的「话」，以及如何得到这个能力的往事告诉他。
「我额头上有一道疤，那是给挡雨窗打中留下的。」她主动撩起额前瀏海，向他展示那道伤口；他瞧得很专注，还伸手来碰。
「真是不可思议……」
「是吧？你忘了一切，我是因祸得福，世上的际遇很难说的呀。」
确实如此。太一轻轻地说，接着甩头一笑。「原来小薰还有这等本事……是刻意不让大家知道的吧？」
「查起案子很方便，这是大爷的主张！」薰拨着头发，一阵风从桥上吹来，令她不自觉打了个哆嗦。「有些冷……该回去了！」她轻快地说道，不等他反应便往桥头走了几步。
「小薰！等等。」他突然开口喊她，「我有东西要给你。」
什么东西？她回过头，没预料到他手上竟会变出一根发簪。
薰的心跳登时漏了一拍，盯着他手上的簪子，一时之间竟不知该说什么才好。
他走近她，把簪子塞进她手中。「谢谢你这些日子来给我的关心，我、我想不到要用什么来表达我的心意，所以买了这个送你……希望你会喜欢它。」
它是木头做的，上头还镶了一颗很漂亮的红色玻璃珠，在月色下，簪子本身透着淡绿色泽，上头的纹路也美极了。「这……给我的？」薰捧着簪子，仍是不敢置信。
「当然是给你的……老实说，我第一次送姑娘东西，有点不好意思；但转而想想，现在不亲手交给你，下次不知道要等到什么时候，所以……」他搔了搔头，似是在害羞。「你，喜欢吗？」
「原来……不是给阿椿姊的？」薰一说出口，才知道自己失言了。
「为什么你会以为是要给阿椿的？」
她咬着唇，这才把早上撞见的景象和盘托出。「所以……所以我一直以为是送给她的，没想到……」她紧握住簪子，又是羞愧又是惊喜的，心里很是复杂。不过，却也莫名的感到心暖。
「我明白了，所以你才比咱们回来的都晚。」他恍然大悟地击掌，同时点破了一个迷思。「小薰难道没想过，如果是要买给阿椿的，那又为何要去她家的店铺买呢？」
「我、我哪里想得到这么多！」
他低头，笑得双肩打颤，却是忍住不发出声响，薰想也知道他在笑，忍不住赏了他一拳。
打闹过后，他仰起头，呼出一口白烟。「雪似乎变大了，回去吧。」薰回头，赫然发现似乎有人探出头窥看着他们。
太远了，她认不出是谁，不过八成是阿椿！薰将簪子收进怀里，逕自迈开步伐，两人一前一后的走下东大桥。
「吶，太一！」她突然喊他。
「嗯？」
「谢谢你的礼物。」走下桥，地面也不再那样湿滑，她转过身，带着微笑道：「我很喜欢。」
他露出了松了一口气般的笑容，「那就好。」
或许是误会解开的关係吧？薰那天晚上睡得特别香甜。
可当眼睛睁开，就意味着离别的时候到了。
薰为了临别之时，特意簪上他送的发簪，还为了搭配簪子而穿上那件唯一的朱红色和服；他则是讚了一声「好看」，令她不禁脸红。
薰只来得及稍微扫除昨晚堆在门口的积雪，便瞧见那个系着刀的剑客走过东大桥；天才刚亮，雪也还下着，山内英一的斗笠上头积了薄薄一层雪，但脸上的笑容显得特别精神。
「早啊，小薰姑娘，阿淳在里头吧？」
「嗯，我去喊他。」薰放下扫帚，拉开格子门时，发现他已经整理妥当，正在系着木屐的带子。
「哦！阿淳！」
嗯。太一回话的嗓音还有些沉，不知情的人会以为他刚睡醒；可薰知道他昨晚几乎没有闔眼。
整妥了鞋子，他站了起来；大爷跟阿椿都还没过来，料想是没机会与他们道别了。薰与他视线交会，光是这一眼，就让她差点掉下泪来。
「路上……路上小心。」她只能勉强吐出这句话。
「小薰，保重；代我向大爷他们说一声。」他经过她身边，「我走了。」
薰抹着眼，踩着虚弱的步伐走出番屋时，只能勉强捕捉到他最后一点背影。
「太一！」她大喊，对远方的那人挥挥手，直到再也看不见他，良久、良久。