沈容真是艺术生，家里也不缺钱，她的父母常年在外做生意，她几乎是哥哥一手带大的，就包括这一次，家里也只有她哥哥一个人。
哥哥把冯浩然带来的红酒跟他一起喝了，对他说，以后你就是我弟弟。
从孤儿院离开，言开霁回到西城，找了个剧组去当群演，他长得好看，很快被人盯上，从群演升级成男五号，导演连声夸他有天赋，并邀请他夜里去房间谈剧本。
言开霁心无芥蒂去了，四十多岁的导演给他瓶酒，拍拍他肩，嘴里说：“小言啊，你很有潜力，我下一部剧正在挑男二，s+投资，女主是李视后，你知道的吧？”
言开霁拿酒浇了他一脑袋，顺带踹了两脚才扬长而去，听到后面的人在喊：“你这辈子都没戏拍了！”
他理也没理，回头又进了另一个剧组，这回演的是男六号，演完一遍，正好大四开学。
演戏确实是个有意思的东西，而且在别人的故事里，可以麻痹自己的精神，暂且成为另一个人，就能暂时不去想自己的事。怪不得他妈那么爱演。
言开霁不愿意闲着，一闲下来，他就总是做梦，梦见谢潮生变成了一个活人，和他把当年宾利车上没干完的事接着干了。
他还记得当初从鬼学校里出来的时候，他们转眼站在了校门口，冯浩然软绵绵倒在他身上，手里还提着一兜子自热米饭。
兜兜转转，一切竟然又回到了原点，唯独他的手指上多了一枚戒指，很素的银环。他后来特意去鉴定了一下，材质不属于任何一种矿物，店里的人好奇想要买下来，他跑了。
这是谢潮生唯一存在过的证明。
这也让他始终心存幻想，既然这东西能从鬼学校里出来，说不定谢潮生也能。
甚至连书架里那本《现当代文学作品选读》都没了，这让言开霁更加相信，也许的确有什么办法，能沟通起两座学校来。
他也试着去找过谢潮生的家里背景，但他半点有用的都没能找到，当初他们认识的时间太短，他总以为未来会很长，不用急在一时半刻，但终究人鬼有别，他们分开得太过猝不及防。
谢潮生真的是会接受猝不及防的人吗？
眨眼间，又是一年春三月。
三月里发生了两件大事，一是冯浩然考研成功上岸，二是言开霁的男六号播了。
“我想好了，我长得这么好看，不让全国人民都看一看，那不是暴殄天物吗？”言开霁捧着平板看剧，一粒粒往嘴里扔瓜子。
冯浩然在他身后剪视频，在《一路生花》的bgm中，他把自己的资料书本摊煎饼一样摊了一桌子，他初试分很高，学长说，只要复试不当众谩骂考官，他就一准是稳了。
摊完了，他从言开霁瓜子里抓了一把：“你确定你是为了全国人民看你？而不是想让某一个人看到你？”
言开霁难得没呛他，只把平板伸给他，“说，是不是青春貌美帅气逼人，看一眼就能惊艳了时光？”
“穿件衣服吧。”冯浩然把平板塞还给他手里，“穿上咱走，晚上请你吃海底捞！”
男六号的剧半火不火，但言开霁倒微微出了点圈，字母站出现了他的单人剪辑，这是个好兆头，至少说明他演得不坏，那他就有长久吃这碗饭的可能性。长年累月演下来，总有一天，就能被想看到的人看到吧。
程洛洛挺不屑地说他思路局限，已成功签约了某电商集团的她就展露出了高超的商业头脑。她特意在网上印了一堆言开霁的剧照，并专程回来让他签了一堆名，说是先收藏着，等他火爆全国的那一天就出去倒卖。
言开霁戴着口罩走进了海底捞，有些难过地想，以后他越来越火，能吃海底捞的次数应该也会越来越少，鱼和熊掌不可兼得，成年人的世界哪有容易二字？
抱着多吃一口是一口的心理，言开霁狠狠盛了一大碗牛肉粒，又要了两整份的蟹棒，一份他最爱的甜点兔子及数盘肥羊肥牛，宰得冯浩然涕泗横流，尽管他坚称是吞了花椒辣的。
肥牛肥羊毛肚蟹棒摆了一桌子，言开霁就把甜点兔子放在了他身后的隔板台上。冯浩然很不赞同他这种做法，说待会儿吃起来不注意，准要叫别人拿走了或者碰掉了，他说放心不会的，人与人之间得多点信任。
几桌之外有人在过生日，中间的小姑娘在朋友怂恿下接过话筒，全屋都荡漾着“和所有的烦恼说拜拜~和所有的快乐说嗨嗨~”
在这和谐快乐的气氛中，旁边座位的几个高中生突然骚动起来，他们坐在那窃窃私语，眼睛在专心下蟹棒的言开霁脸上来回转，其中一个女生说：“我感觉我好像见过他啊。”
一个男生说：“小明星，最近我妈追的那个剧里面就有他。”
“那你快去要个签名吧。”另一个女生撺掇他，“回去给你妈看，她肯定高兴。”
男生觉得有道理，于是他掏出了他的记事本，掏出来才大叫：“怎么回事？这是我之前用的本，带错了！奇怪了，这本子我之前找不着了啊……”
“管它呢。”女生说，“你先去要了，不然人走了。这本子还有页吧？”
男生把本子打开，结果一翻翻到了一个空白页，上面行云流水出现了三个和他笔迹完全不同的字——
“谢潮生”
“这是谁啊？”他们面面相觑。