第一次遇见陈岂岩时，谢之白已经21岁了。
在这个年纪，身边的人或沉浸在恋爱中，或已经经历过爱情的洗礼，而他始终置身事外。
一方面是不想，一方面是没时间。
但最根本的原因是，他从未遇到过一个让他愿意投入时间去了解的人。
他宁愿把时光耗在学业和原生家庭的琐事上，并且内心早已描摹好未来的职业蓝图。
舅舅曾说他是个将人生的一切都规划得井然有序，理性且智慧的人。
谢之白认同这一评价，也知道自己为何会如此——他的成长轨迹，都是步步为营的谨慎。
他的家庭并不富裕，甚至可以说是困顿潦倒。父母为了生计，四处奔波，十天半月不见人影成了常态。
谢之白是由爷爷带大的。
爷爷曾当过兵，性格如同刀锋般锋利，教育他时也带着几分铁血的冷酷。
好在，谢之白遵守命令，这种听令的本领使得他总能达成爷爷的期望。
可大概在他十岁时，爷爷病倒了，医治所需的费用对这个家来说如同天文数字。
父亲当时被人拖欠了工资，母亲辛苦挣来的钱也只够维持家中的温饱，根本无力承担巨额医疗费。
在父母不得不四处寻求亲戚的援助时，唯有舅舅慷慨解囊。
那是一个在谢之白心中无比珍贵的时刻。
他深知，舅舅并非富裕之人，作为网球教练，收入虽稍胜于父母，却也很有限，因为他家里有好几个孩子要养。
更何况，舅舅与爷爷之间并无血缘，只是母亲的兄弟。然而，舅舅还是毫不犹豫地给予了帮助。
对谢之白来说，舅舅的帮助无疑是一种难得的恩情。
谢之白从心底感激舅舅，因为舅舅的所作所为不仅仅是对爷爷的拯救，更如一缕阳光温暖了谢之白的童年。
爷爷的手术顺利完成，但之后他却成了需要照顾的老人。
在这一刻，谢之白发现自己已然成长，被生活的巨浪推上了前台。
他毅然告诉父母：“我能照顾自己和爷爷。”
他的言语中藏着坚定的决心，如同秋日果实的沉重，显露出成熟的韵味。
尽管父母的眼中仍有疑虑，他却用行动证明了自己的能力，让父母完全地安心。
而且从那时起，谢之白总是挤出时间去打工，奔走于那些愿意接纳童工的小作坊里，为了那微薄却充满希望的工资。
他在年幼的肩头，背负起了生活的重担，而那段岁月，是他第一次将生活的脉搏感知在自己指尖。
所以，在他十岁的年纪里，生活的指挥棒已经掌握在他小小的手中。
在读书、照顾爷爷和赚钱之间，他逐渐明白了知识的力量。
用智慧换取的金钱，比起用体力挣来的要多得多。
谢之白的聪慧和兼职期间习得的社交技能，令他的赚钱渠道逐渐丰富，超出了同龄人的认知，当然也始终在合法的边界内。
他涉猎投资、编程、人工智能等领域，积累了可观的财富。所以到他上高中时，依靠自己的能力，他已经不再需要父母的供养。
他深知如何让财富积累，却始终顺从内心的呼唤，选择了自己钟爱的临床医学专业。奖学金是他踏上梦想征途的起点，他希望在未来从根本上攻克那些医学界尚未征服的难题。
他知道，这种追寻，将赋予他如同登临巅峰般的成就感。
因而在那段岁月里，谢之白的生活像一部繁忙的交响曲，学习、打工、照顾爷爷交织成音符，而他那额外的责任——为舅舅跑腿——则像一段细腻的伴奏。他自愿承担这份义务，舅舅也欣然接受了这个乐意奉献的侄子，两人因此熟络得像老朋友。
舅舅在谢之白20岁那年调职升迁，去了市中心一所贵族私立高中担任网球教练。
舅舅虽已年过半百，却未曾学会开车，于是谢之白便成了他每周的司机。
谢之白对这份任务心怀感激，因为他的大学与舅舅的学校相隔不过一条街，他可以顺路载舅舅回家的同时，自己也回到老家探望爷爷和母亲。
母亲自他上大学以来便辞去了工作，在家照顾爷爷，而父亲仍在那微薄的工薪工作中挣扎，工资总是被拖欠。
谢之白曾尝试劝说父亲争取自己的权益，但父亲却总是以笑来掩饰无奈，完全不愿意与困境抗衡，也不让儿子插手。
这种莫名其妙的自尊心在谢之白看来是一种可悲的固执，他深知改变那样的性格几乎是不可能的，于是决定不再过多介入。
舅舅就与父亲完全不同。
尽管年岁已高，舅舅仍然如阳光般开朗，还常以冷笑话调侃自己。虽然他在教学上的成就完全依靠积累的经验，而非天赋，但在谢之白眼中，舅舅的努力和进取心已经足够耀眼。
舅舅则认为，谢之白才是最了不起的。
二人互相欣赏，彼此相处得愉快而自在，如同真正的父子。
终于，到了谢之白21岁的这一年，舅舅被总教练派去教导那些初入高一的网球新手。
教导的工作不像以前那般繁忙，唯独多了一项额外的任务：每次训练结束后，他需要检查网球馆的灯光是否已经熄灭，设备是否已经摆放整齐，最后锁好网球馆的门。
这项额外的工作，并非突如其来，而是为了体现那不变的等级制度。
高一新生的网球训练总是安排在放学前的最后一堂课——因为这样安排，低年级的学生就会被迫使用已经有些脏污的场地和设备。即使是这所富有的贵族私立学校，也不愿意多雇几个清洁工。这种安排显然是故意为之，意在彰显严格的阶级观念。
这种无形的阶级壁垒，让谢之白感到不舒坦。
然而，这也为他提供了一个新的帮助舅舅的机会：关闭网球馆。
这项工作简单至极，他只需开车到学校，走进教练办公室请舅舅收拾好，然后自己去检查网球馆，确认一切无误后，便能锁上门离开，载着舅舅回家。
谢之白原以为每天都会这样，一如既往地完成。直到某一天，他在门口意外看见了正在馆内练球的陈岂岩。
他并非刻意窥探，只是因为听到网球在地面上弹起的声音，他便顺手推开了门，想要提醒练球的同学门要关了。
却不料，门缝里映入眼帘的，是她那明显翘起的屁股。