那些东西让人烦躁得很，林殊止在床上滚了半圈起来，光脚踩下冰凉的地板，打算将那些垃圾处理掉。
他一点都不想看，但有一张也许是刚才混乱中被他踩过一脚，已经散了大半。
上面只能看见半句话。
【……我也不知道会这样的。】
林殊止不多看，双手捧起那一小堆纸条送进了垃圾桶。
太阳已经升起，窗帘有点透光，林殊止能看见有只鸟的影子从窗外掠过。
不知道过了多久，门又响了。
林殊止看了眼手机，这会儿是陈穆该去上课的时间。
真是没完没了了，他正欲发作，门外的人开了口。
不是陈穆的声音，是张姨。
张姨声音模模糊糊传进来：“你今天想吃些什么？”
林殊止不与张姨置气，但不想与陈穆同桌吃饭，所以高声喊：“我今天出去吃。”
张姨应了声“好”也走了。
房间里又安静了很久，林殊止终于有些困意，即将入睡时又出现一阵乒乒乓乓的声音。
起初林殊止以为那是楼上楼下装修闹出的动静，但很快他分辨出来那声音来自于门外。
应该是快到正午，肚子传来令人尴尬的动静。今天这儿没他的饭，他是真的打算出门解决，索性便出门吧。
他将衣服换好，深吸一口气后走出房间，那些乱七八糟的声音更加清晰，源自于厨房。
餐桌上摆了几盘配色奇怪的……菜，林殊止瞥了眼，又看见厨房里那个高大的背影。
是陈穆在做饭。
不知道的还以为在搞什么科研实验。
林殊止本想直接离开，但厨房里传来一声巨响。
……
张姨不在，陈穆将厨房炸了不是什么好事。
林殊止脚步微滞，最后还是脚尖一转走到了厨房。
陈穆很专注，玻璃推拉门的声音没能让他回神。
“你在干什么？”
林殊止突然从背后出声，陈穆肩膀肉眼可见耸了耸。
他慢慢地回过头，眼中闪过一瞬的惊喜：“小林你来了！”
林殊止正想说什么，一条被陈穆双手捏住的鱼一跃而起，彻底逃离陈穆的掌心，弹在灶台上溅了两人一身水后落入了在盛满水的洗手池里畅游。
想必那就是刚刚发出巨响的罪魁祸首。
林殊止面色不佳地掸了掸身上的水：“张姨呢？怎么是你在做饭？”
“你是要出门吗？”陈穆看到了他身上的装束，语气里透出一股淡淡的失望。
林殊止：“先回答我。”
“张姨女儿在学校生病了，所以我来做饭。”陈穆无意识地捏着围裙的边缘。
这借口十分蹩脚，林殊止不信：“是你把她支走了。”张姨为人他清楚，怎么可能两个小时前还问他吃什么中午就招呼都不打一声地请假。
陈穆被无情揭穿后又说：“我想给你做顿饭，想哄你开心。”
“我并不会因此高兴。”林殊止努力将注意力集中在餐桌上那盘不知是茄子还是什么东西的菜上。
半夜醒来时陈穆无意识的作为冲击性太大，他的确不会因为陈穆做了一顿难吃的饭就有所改观。
“我不是故意的，以后再也不会那样了，”陈穆鼻尖有些红，“我错了。”
林殊止也发现自己的反应有些过激，神色稍缓：“你知道你在做什么是吗？”
“我只是……做了一个梦，梦里的另一个人是你，”陈穆说，“醒来的时候就变成这样了。”
往日认为陈穆脑子有病只是玩笑话，其实陈穆该懂的都懂，比如基本的生理常识。
林殊止想说，他们之间并不适合再睡在同一张床上，因为他们即将离婚。
这样的想法产生过好多次，可偏偏每次都会急刹车一般收回来，迟迟无法开口。
直到现在。
林殊止说：“你总要学会习惯雷雨天，以后我们还是不要睡在同一个房间了，为你为我都好。”
“你是要走了吗？”陈穆敏捷地捕捉到一些东西。
林殊止很苦恼，兜来兜去，还是绕回到游乐场摩天轮上陈穆问的问题上。
他本能地逃避回答，望着那条在洗菜盆里畅游的鱼出神。
“下雨天我可以不找你的，”陈穆将那围裙边抠出褶皱，“你……别走。”
一阵不算温柔的风穿堂而过，将客厅里那座玻璃橱窗柜门撞得叮当响。
那张陈穆十六年前留下的纸条刹那间在林殊止脑海中闪过去，当年的陈穆在母亲离去时是不是也说过类似的话呢？
他无法得知当年事情的全貌，只能依靠想象创造出很多种情景。
无论哪一种对一个尚且年幼的孩子来说都无法承受。
林殊止无法深想下去。
可陈穆已经不是当年的陈穆，他在心软些什么呢？
“我没有说我要走。”林殊止说。
陈穆：“那你也不要再生我的气了。”
“……”
“我以后会尊重你的，因为我爱你。”
林殊止心口一滞。
爱。很伟大的词汇，不知道陈穆又是从哪里学的。
“爱不是能随便说出口的话。”林殊止希望他不要再说。
“我知道的，所以我只对你一个人说。”