虞梁跟裴周约了周五下班后去他家看画。
“嘿！”
肩膀突然挨了不轻不重一拍，虞梁宛如噩梦中惊醒的人，猛地转过头向后侧方看去。
同事看到她受惊的动作和微微睁大的眼睛，赶忙道歉：“啊，对不起，吓到你了吗？”
面前是跟自己要好的同事，正开口跟她说话，她短促呼吸几下，才反应过来对方说了什么，回应道：“没事，你找我有什么事吗？”
同事脸上绽开微笑：“到下班时间了还那么认真努力干嘛，今天周五欸，想约你吃日料，去不去？”说着俏皮地眨眨眼。
虞梁环顾四周，偌大的办公室被划分为各个小区域，此时小格子间除了堆积的电脑，数位屏和书籍资料，只剩几个正在收拾桌子和背包准备下班的同事。打眼望过去，排排高高竖立的电脑屏幕一片漆黑，像一列列整齐的士兵，只有她的电脑还亮着，闪烁色彩绚丽的图画。
想起跟裴周的约定，她婉拒同事，说下次再约。
同事失望地瘪瘪嘴，故作夸张地说：“你这个无情的女人，居然抛下我，我要约狼狗弟弟一起去，不理你了，哼。”
她嘴唇紧抿，两边嘴角扯成一条直线，继而微微向上扬起一个克制的弧度，是忍俊不禁的样子，配合地拉住同事衣袖晃了晃，说不要不理我，下次陪你去。
同事又调笑几句，然后拎起包包独自下班了。
望着同事的背影远去，徐徐消失在走廊尽头，虞梁转回头，嘴角笑容渐渐落下，变回最初的面无表情。
先前那种挤压感一点一点爬回心脏，她抬手按住胸口，脸正对电脑。，电子屏幕上的图画在她瞳孔投下多彩的光点，但她的眼睛却像永夜里的寒潭，古井无波，掀不起半点涟漪，也无法反射星夜的光辉。
她尝试伸个懒腰，好让自己清醒一点，用力过后，脑袋感到一阵低血糖带来的眩晕。
画画是一项体力活。在画板或数位屏前一坐就是几小时，腰椎和脊椎配合支撑上半身，眼睛在色块和线条之间来回搜寻，与此同时，脑子还得参与感受和思考。
以前画画对虞梁来说是一种沉浸式放空。
长时间作画后，那种大脑被狂风席卷过后一片干涸、再也挤不出半点灵感水滴的透支感，配合上竭尽所能伸展四肢、骨头缝隙发出不堪重负的喀拉声的酸胀感，有一种将自己消耗殆尽的爽快。
但最近这几天，坐在画板前她只感觉疲惫，仿佛有一层密不透风的保鲜膜将心脏包裹，她时常感到憋闷，无力，和难以名状的窒息。
这种情况从中秋节复工后被察觉，并且一天一天加重。
光可鉴人的电梯门映照出她的样子，她与被困在金属门板里那个人影对视。那人一头长发，脸色苍白，动作僵硬，神情麻木，好像一块生锈的废铁，更像一只孤魂野鬼。
她闭上眼睛，脑海中出现大片血色浓雾，一颗鲜红的心脏伫立其中，沉稳跳动，宛如一颗有生命的果实。
它鲜活而有力，数条暗红血管从中伸出，向下，长成根茎，没入深邃黑暗。其中某条最粗壮的血管却仿佛害病，浮泛青灰，隐隐爬着网状的裂痕。
一条开始碎裂腐烂的脐带。
瞳孔在眼皮下不安晃动，她深深注视那蛛网一样的脉络，在心中告诉自己：为了保护鲜红的果实不被染病，请务必在那片裂痕爬上心脏之前将它砍断。
裴周在信息里说他已经到地下停车场。
电梯直达负二层，脚步声在空旷停车场回荡，虞梁刚出现在拐角，前方便响起“滴滴”的鸣笛声，一辆通体漆黑的车辆车前灯闪烁两下。
她快步走过去，拉开车门坐上副驾，对裴周打招呼：“嗨。”
他整个人陷在阴影里，只展示出宛如刀劈斧凿的立体侧脸。
“嗨。”那张脸转过来，光线在优越的骨相上流动，各个角度都令人惊叹。
那双深沉的眸子在她脸上停留太久，她转过头，目视前方。
裴周敛住眼中神色，衬衫包裹的手臂控制方向盘转动，汽车离开停车位，无声离开。
“先去吃饭。”
“好啊，吃什么。”
“你想吃什么。”
她灵光一闪：“乌冬面？”
裴周转头看她一眼，只看到披散着乌发的后脑勺。
“听你的。”他说。
黑色宾利到达目的地，徘徊良久才找到停车位，这家店靠近大学城，周五傍晚正是热闹的时候。
白橡木大门的门框上挂着一面大鼓暖帘，藏蓝色麻布底，上面用繁体字写了一个大大的“面”字。
暖帘晃动，虞梁和裴周踏进明亮的店内，收银处，盘发妇人说着“欢迎光临”从电脑上抬起头。见到虞梁，露出亲热微笑，视线在虞梁和裴周身上交错，抬手往右边指了指。
虞梁笑着点点头，和裴周一起穿过满座的大厅，经过短走廊，来到一间小厅。她没有选择沙发座，绕过可充当屏风的书架，在窗边的双人吧台桌坐下。
小厅尚未满座，比外厅安静许多。
“你跟老板认识？”裴周好奇问道。
“大学时经常来这里吃，最高记录连续吃了一个月。”
“那么好吃？那我得好好尝尝。”意想不到的答案让他语气中带着惊讶，又说：“你还挺长情的。”
“长情吗？或许我只是遇到合心意的就懒得尝试新的了。”她随意说道，旁边的裴周却因这句话侧目。
热气腾腾的咖喱牛芃面和金黄酥脆的海鲜天妇罗上桌。拒绝了同事的日料店邀约，却跟裴周来了另一家日料店。可能正是受到同事的启发，她才会想吃日料吧。
窗边的吧台椅上坐着一高一矮两个人影，都微微低头吃着食物，有热气从他们面前悠悠冒出，飘过头顶，消散在更高的空中。窗外光线呈现静谧的蓝色，与室内暖光形成对比，街道旁的梧桐树静默驻守。玻璃窗将一切框住，形成一幅温馨油画。
“等下送你回家吗？”晚餐解决得差不多，裴周开口。
虞梁诧异抬首：“不是说好了去你家看画吗？”
他仔细检查她脸上表情，沉默片刻说：“你看起来状态不对。”
她低头，盯着面碗底部的一层残汤。
一直被压制的如影随形的窒息感重新占据感官，仿佛海藻缠上脸庞，掩住鼻口。
她拉长呼吸，悠长地吸气，直到肺部被空气充满；再绵长地呼气，似乎要将所有废气挤出身体。大脑在这过程中微微缺氧，头皮产生晕眩般的麻意，
裴周注意到她偷偷深呼吸的动作，语气沉着：“你知道去了我家会发生什么。”
“如果你有不舒服，可以回家休息，好好睡一觉。”他身体侧向她，只看到她的长发像舞台的幕布那样挡住她的脸。
“你说……你说你为了那幅画特意布置了一个房间。”她突兀出声，打断他。
“那个房间长什么样。”长发滑落，她脸庞微仰，跟他对视。
他从她眼中看出某种一往无前的执拗。
“很大，很宽敞，窗帘紧闭。”
“一个采光不足的大房间，然后呢。”
“采光不足，你真聪明，不只采光不足，它的壁纸也是暗色的。”低沉声音缓缓描述，引导她想象出房间的样子。
“还有呢。”她追问，呼吸变得平稳。
“还有黑乎乎的柜子，黑乎乎的沙发。”
“一个暗色调的房间，感觉阴森森的，但跟我的画很配。”她目光不离开他的眼睛一毫米，继续追问，“为什么会有柜子，是用来做什么的？”
他没有像先前那样她一问就回答，而是沉默片刻，然后降低音调，用只有两人能听见的声音说：“里面装了为你准备的玩具。”
“所以这是你布置的玩具室吗？”
“可以这么说，但叫游戏室更准确。”
男人低沉音质像暖风吹进她耳蜗，她也放缓语速：“你准备的都是些什么玩具？”
“一些绳子，和一些跟我手掌类似的东西。”他抬手摸上她白嫩小脸。
她侧过头，脸颊亲昵地在他手心蹭了蹭。
“那么，今晚，我能去你的游戏室玩一玩吗？”
瓷娃娃般精致的女孩依靠着他手心，裴周说：
“当然，我的荣幸。”